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Atitudinea realistă asupra fotografiei este împărtăşită şi de alţi autori. Pentru 
Susan Sontag, de pildă, imaginea fotografică poate fi asociată cu „urma” sau 
inscripţia realităţii, precum urma unui pas sau masca mortuară. Sontag s‑a preo‑
cupat de modul şi măsura în care fotografia reprezintă momentul în care a fost 
făcută – calitatea acesteia depinzând de capacitatea fotografului de a surprinde 
„momentul decisiv” (Wells, 2004, p. 24). Ea a subliniat astfel şi relaţiile de putere 
inerente actului fotografic şi a ridicat întrebări cu privire la aspectul etic al relaţiei 
dintre fotograf şi subiecţii săi, precum şi cu privire la utilizările multiple care pot 
fi oferite imaginii fotografice ca document. Dimensiunea etică transpare, de pildă, 
în vocabularul de origine militară („a trage, a arma” etc.), care sugerează atitu‑
dinea de prădător a actului fotografic. Pentru Sontag, retorica vizuală începe nu 
la nivelul construcţiei imaginii fotografice, ci la nivelul interpretării sale.

Asocierea indexicalităţii cu fotografia a determinat alţi autori, precum Rosalind 
Krauss, să susţină importanţa decisivă a fotografiei pentru înţelegerea unei bune 
părţi din arta modernă, precum pictura modernistă de tip abstract. O condiţie 
similară împărtăşeşte documentaţia unor practici artistice de tip performativ 
asociate land‑art‑ului.

Practicile de tip site‑specific, documentate fotografic, oferă astfel mărturii 
conceptuale despre o anumită intervenţie sau situaţie spaţio‑temporală în raport 
cu care artistul construieşte o serie întreagă de relaţii de ordin logic, afectiv sau 
cultural. De pildă, caracterul indexical al fotografiei susţine bună parte din 
intervenţiile sculpturale de ordin performativ produse de artişti conceptuali. Un 
exemplu concludent îl oferă A Line Made by Walking realizată de Richard Long 
(1967), în care artistul s‑a plimbat de‑a lungul unei linii drepte pe o pajişte din 
Anglia, fotografiind efectele acestei intervenţii umane asupra mediului natural şi 
totodată urmele acţiunii sale fizice.

Prin contrast, artişti conceptuali, precum Robert Barry, au subliniat insuficienţa 
actului fotografic în îndeplinirea funcţiei sale indexicale, evidenţiind dependenţa 
imaginii de text sau de comentariul său. În cunoscuta lucrare Inert Gas Series: 
Helium din 1969, Barry a produs o expansiune spaţială a unui element imaterial 
(gazul), realizând o documentaţie fotografică a unui element invizibil, a cărui 
prezenţă sau absenţă nu poate fi aşadar certificată vizual. Ea a fost însoţită de 
inscripţia: „La un moment dat, în timpul dimineţii de 5 martie 1969, doi metri 
cubi de heliu vor fi eliberaţi în atmosferă”.

Este însă de asemenea evident faptul că ipotezele lui Barthes şi Sontag se 
limitează la un anumit tip de fotografie – fotoreportajul, portretul de familie, 
fotografia documentară etc. Acesta este motivul pentru care ipotezele lor, înteme‑
iate pe o imagine despre realitate ca un dat existent deja, ignoră caracterul emi‑
namente construit al fotografiei înscenate, de tip performativ. Alteori, ele se opun 
argumentelor de tip antirealist, evitând astfel să ia în considerare efectele retorice 
ale unor operaţii de ordin intertextual, precum montajul, colajul etc. Analizele 
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fotografiei ca act de construcţie a realităţii pun în discuţie noţiuni pragmatice, 
vizând utilizarea semnelor în scopul alterării realităţii. În fotografia contemporană 
este decisivă existenţa unor operaţii referenţiale prin intermediul cărora alte opere 
de artă sau imagini din cultura vizuală în sens larg, incluzând cinematografia, 
devin referentul unor noi imagini fotografice. Cele din urmă construiesc mesaje 
diferite pe baza acestui vocabular deja familiar privitorului.

O asemenea practică de ordin cultural este comună unor fotografi precum Jeff 
Koons, Cindy Sherman, Erwin Olaf sau Gregory Crewdson. De pildă, Jeff Koons 
construieşte multe dintre imaginile sale ca replici ale unor picturi celebre (precum 
Dejunul pe iarbă realizat de Manet sau Moartea lui Sardanapal pictată de 
Delacroix), reinterpretate în contextul culturii populare contemporane. Dacă în 
cazul Dejunului motivele iconografice relevă direct această referinţă, ea devine 
mascată în cazul Camerei distruse, fiind prezentă în mod abstract doar la nivelul 
eşafodajului compoziţional al imaginii. Acelaşi lucru se întâmplă în situaţia 
replicii realizate la pictura lui Edouard Manet, Barul de la Folies‑Bergère, unde 
locul privitorului este dublat de cel al aparatului de fotografiat, punând astfel în 
discuţie tipurile de relaţii ce se construiesc în cultura contemporană între privitori 
şi subiecţii fotografiaţi. La rândul său, cu ajutorul unei remarcabile echipe de 
asistenţi de producţie, Gregory Crewdson construieşte cadre cinematice în care se 
foloseşte de un întreg platou de filmare, incluzând actori, lumini, butaforie etc., 
pentru a obţine un singur cadru fotografic. Părând extrase dintr‑o posibilă naraţi‑
une, cadrele sale citează construcţii vizuale elaborate provenind din cinematogra‑
fia americană (precum filmele regizate de Alfred Hitchcock sau David Lynch) şi 
din reprezentările vieţii cotidiene a familiilor americane provinciale, de clasă 
socială medie, reprezentări realizate de Edward Hopper. Ca şi imaginile produse 
de Jeff Wall, fotografiile lui Crewdson chestionează habitudinile de codificare 
culturală ale privitorilor, inoculate de relaţia lor cu o anumită cultură cinemato‑
grafică. Ele destabilizează distincţii caracteristice mediului fotografic, precum cea 
dintre real, virtual şi potenţial, dintre fotografia ca proces de construcţie a 
dorinţei şi imaginea fotografică ca proces de reflecţie asupra seducţiei etc.

Expansiunea sculpturii şi structura câmpului artistic postmodern

Consecinţele lecturării istoriei artelor vizuale moderne în cadrele paradigmei 
saussuriene a identităţii diferenţiale a semnului în cadrul sistemului lingvistic au 
condus la o fructuoasă redescriere nu doar a unor practici artistice specifice, ci 
şi a unor întregi categorii artistice derivate din sculptură, precum cea de land‑art. 
Situarea lor ambiguă în sistemul artei contemporane a constituit multă vreme 
resortul neînţelegerilor creative, subminând categoriile tradiţionale întemeiate pe 
specificitatea mediilor vizuale (pictură, sculptură etc.).
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În opinia istoricului de artă Rosalind Krauss (2002, p. 289) „logica practicii 
postmoderniste nu mai este organizată în jurul definiţiei unui mediu dat pe baza 
materialului sau, în sens mai larg, a percepţiei materialului. Ea se organizează în 
schimb prin intermediul unui univers de termeni care sunt resimţiţi ca aflându‑se 
în opoziţie în cadrul unei anumite situaţii culturale”. Astfel, noile forme şi medii 
hibride apărute în cadrul practicii artistice postmoderne pot fi mai curând înţelese 
prin analogie cu sistemul limbii în cadrele unui câmp cultural ce poate fi riguros 
descris ca dinamică a opoziţiilor sau contrariilor. Asemenea definirii saussuriene 
a semnului, identitatea acestor practici artistice (precum land‑art şi arta instalaţiei) 
nu ar fi aşadar determinată de proprietăţi specifice noului gen artistic, ci ar rezulta 
din opoziţia pe care acestea o instituie în raport cu celelalte medii şi genuri 
artistice existente.

Astfel, discutând situaţia sculpturii în câmpul cultural extins al artei americane 
între anii 1968 şi 1970, Krauss observă că, dacă sculptura se poate defini prin 
opoziţie cu peisajul şi arhitectura, putem inventa un termen complex care să stea 
în opoziţie cu sculptura, cuprinzând atât peisaj, cât şi arhitectură. Înţeleasă astfel, 
configuraţia câmpului artistic deschisă de postmodernism se prezintă ca o expan‑
siune logică a relaţiilor existente în câmpul practicii artistice moderniste. Această 
expansiune are drept consecinţă descentralizarea respectivului câmp, în interiorul 
căruia sculptura ocupa o poziţie privilegiată, şi „provincializarea” sculpturii ca 
un termen printre alte posibilităţi de combinare a respectivilor termeni, rezultând 
noi sintagme precum situri marcate, structuri axiomatice şi situri construite.

Categoria siturilor marcate cuprinde lucrări de land‑art, precum Spiral Jetty 
produsă de Robert Smithson în 1970, şi lucrări ale lui Richard Serra, Robert Morris, 
Carl Andre sau Denis Oppenheim. Caracteristica acestora constă în combinarea 
peisajului cu nonpeisajul, care, alături de manipularea fizică a spaţiului natural, 
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poate fi realizată prin aplicarea unor marcaje efemere sau prin intermediul foto‑
grafiei, datorită funcţiei sale indexicale deja amintite. Inserţia arhitecturii în 
peisaj ne oferă categoria construcţiei de locuri. Categoria structurilor axiomatice, 
care presupune combinaţia dintre arhitectură şi nonarhitectură, cuprinde în opinia 
lui Krauss lucrări de Sol LeWitt, Bruce Nauman sau Richard Serra, fiind definită 
drept „o cartografiere a structurilor axiomatice ale experienţei arhitecturale – condi‑
ţiile deschiderii şi închiderii – asupra realităţii unui spaţiu dat” (Krauss, 2002, p. 287).

Configuraţia câmpului cultural postmodernist ajunge astfel să fie prezentată ca 
o relaţie logică între posibilităţi de combinare şi opoziţie a celor doi termeni 
iniţiali, peisajul şi arhitectura.

O analiză similară priveşte domeniul graficii, al desenului şi al picturii moderniste, 
abordate de asemenea în cadrele logicii culturale a modernităţii, numai că acestea 
vor fi lecturate în raport cu un alt cuplu opozitiv determinant – cel al dialecticii 
dintre unicitatea şi reproductibilitatea unei imagini (Krauss, 2002, p. 289). Dacă 
în perioada interbelică marea dispută la nivelul reprezentării vizuale este consem‑
nată ca fiind cea a opoziţiei dintre arta mimetică şi cea abstractă, această opoziţie 
este reinterpretată de Krauss în cadrele unui sistem mai larg de opoziţii, precum 
cele dintre fizic şi conceptual, materie şi spirit, minte şi trup. Astfel, Krauss 
(2002, p. 126) interpretează câmpul esteticii moderniste ca fiind un sistem seman‑
tic profund umanizat şi psihologizat, funcţionând ca un semnificant colectiv al 
conceptului de Om. În acest sens, logica acestui sistem de opoziţii este decriptată 
ca fiind aceea a mistificării culturii drept natură, deconstruită de intervenţia unui terţ 
termen, cel de copie. Acesta este definit drept combinaţie a excluziunilor (deopotrivă 
nonmimetic şi nonabstract), care destabilizează aceste ierarhii ale reprezentării. 
Eliberând problema copiei ca o problemă reprimată de mitul romantic al origina‑
lităţii, Krauss (2002, pp. 127‑128) atrage astfel atenţia asupra faptului că, odată 
cu tehnica asamblajului şi gândirea de tip serial, logica antropocentrică a moder‑
nismului intră în criză.

Sisteme şi texte: analiza structurală  
a obiectului artistic

Estetica sistemelor: opera de artă ca „software”

Spre deosebire de teoriile estetice tradiţionale, orientate către o concepţie care 
subliniază rolul formativ al activităţii creatoare, abordând materialitatea operei de 
artă ca pe un element pasiv, un mediu transparent ce conduce intenţia semantică 
a artistului şi în modelarea căreia acesta îşi impune un rol expresiv, teoriile 
artistice de inspiraţie semiologică concep opera de artă asemenea unui sistem 
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artistic, mai mult sau mai puţin autoorganizat. Opera de artă nu mai este privită 
doar ca un artefact a cărui valoare formală este primordială în cadrele teoriei 
estetice de inspiraţie kantiană, ci şi ca un sistem complex de comunicare interumană. 
În acest fel, sub presiunea tot mai mare a rolului intersubiectiv al structurilor 
sociale în determinarea valorii şi semnificaţiei artistice, asistăm la o redefinire a 
conceptului tradiţional de expresie, atât în sensul expresiei sentimentelor artistului, 
cât şi în sensul generării de emoţii estetice (Carroll, 1999, pp. 79‑86).

Relaţia dintre sistemele lingvistice şi cele artistice capătă un interes deosebit 
în cazul artei conceptuale şi al land‑art‑ului. Ea a fost aplicată de diverşi istorici 
de artă pentru a explica modul în care artiştii asociaţi acestor tendinţe au încor‑
porat în opera de artă aceste influenţe provenite din teoriile cibernetice şi din 
lingvistica saussuriană. Această orientare în arta anilor ’60 şi ’70 către „structură” 
şi „sistem” în detrimentul tradiţionalelor concepte de formă şi expresie poate avea 
multiple explicaţii. Printre acestea se numără transformările profunde suferite de 
mijloacele de producţie artistică sub impactul tehnologiei, dar şi importanţa 
crescândă acordată mişcărilor sociale asociate războiului din Vietnam sau mani‑
festaţiilor de stânga din Parisul anului 1968. Asemenea forme colective de mani
festare civică au popularizat aceşti termeni în câmpul social (Halsall, 2008).

Sub aceste influenţe, deseori opera de artă nu mai reprezintă produsul final al 
activităţii artistice, ci o schemă de comunicare sau o structură spaţio‑temporală 
modelabilă, în care opera este înţeleasă mai curând în sens activ, ca activitate sau 
practică (techne). Unele dintre aceste lucrări lasă deschisă intervenţia hazardului 
şi posibilitatea remodelării sale (controlate) în funcţie de interacţiunile cu exteri‑
orul. Altele se prezintă ca sisteme generative de forme care urmează o logică 
prestabilită, serială, de tipul gol‑plin, precum operele sculpturale modulare reali‑
zate de Sol LeWitt sau desenele sale murale care urmează scheme de construcţie 
riguros determinate de un algoritm. După cum observă Rosalind Krauss (2002, 
pp. 246‑258), ideea de algoritm subminează ideea creativităţii spontane a artistu‑
lui inspirat (vulgarizare a unei idei de sorginte romantică despre creativitate), fără 
ca prin aceasta să susţină raţionalitatea deplină a artistului, ci poate tocmai con‑
trariul acesteia, incapacitatea acestuia de a controla forţa autogenerativă şi structu‑
rantă a limbajului. 

Ideea de sistem artistic este vizibilă şi în opere precum cele realizate de Hans 
Haacke. De la sisteme simple, care vizau condensarea apei într‑un mediu contro‑
lat, expunând astfel diverse stări de agregare ale materiei şi procesele de trans‑
formare prin care aceasta trece, Haacke a trecut la analiza sistemelor sociale şi 
economice în care operele de artă sunt inserate. De pildă, a expus în lucrări 
precum Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, a Real‑Time Social 
System, as of May 1, 1971 relaţiile invizibile care leagă instituţia muzeală de 
investiţiile comerciale în proprietăţi şi terenuri. Conform afirmaţiilor lui Haacke, 
făcute cu ocazia anulării expoziţiei sale de la muzeul Guggenheim din New York 
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din anul 1971 ca urmare refuzului său de a retrage lucrarea respectivă din expo‑
ziţie: „Informaţia prezentată la locul şi timpul potrivit poate fi în mod potenţial 
foarte puternică. Ea poate afecta ţesutul social general (...). Premisa de lucru este 
aceea de a gândi în termenii sistemelor: producerea de sisteme, interferenţa cu 
şi expunerea sistemelor existente… Sistemele pot fi fizice, biologice sau sociale” 
(Hans Haacke, apud Lippard, 1997, p. xiii).

Ideea operei de artă ca un sistem vizual care se poate materializa urmând o 
serie de indicaţii lingvistice este prezentă şi în desemnarea instrucţiunilor de 
fabricaţie utilizate de arta conceptuală în detrimentul realizării materiale efective 
a operei de artă. Această idee de inspiraţie duchampiană a fost popularizată, 
printre alţii, de artişti precum Yoko Ono sau Lawrence Weiner. Pentru cel din 
urmă, opera de artă poate fi materializată de artist sau poate rămâne la stadiul de 
idee, ori poate fi executată de receptor (sau cumpărător), decizia cu privire la 
modul de prezentare a operei aparţinând celui din urmă (sau în multe dintre 
situaţiile de astăzi, curatorului unui muzeu sau al unei galerii). Caracterul arbitrar 
al deciziei de a concretiza opera în forme materiale stabile a sugerat astfel ideea 
„dematerializării operei de artă” odată cu emergenţa artei conceptuale (Hans 
Haacke, apud Lippard, 1997, p. xiii).

Conjugând observaţiile de mai sus, putem conchide faptul că interesul pentru 
structuri şi sisteme este unul dominant în arta americană a anilor ’60 şi ’70 
(concluzia se poate extinde şi asupra artei practicate în alte regiuni geografice la 
acea vreme). Această idee a condus la conceperea unei aşa‑zise „estetici a siste‑
melor”, sintagmă utilizată de Jack Burnham (2005, pp. 166‑169) pentru a descrie 
modul de funcţionare a operei de artă prin analogie cu sistemele tehnologice de 
comunicare şi interacţiune umană, de stocare şi reproducere a informaţiei.

După cum observa Edward Shanken (2004), în contrast cu numeroasele expozi‑
ţii de artă şi tehnologie de la sfârşitul anilor ’60, expoziţii ce se concentrau asupra 
aplicaţiilor estetice ale aparatelor tehnologice, Jack Burnham a utilizat ideea de 
„software” ca sistem estetic de expresie, suprapus suportului material care permite 
utilizarea acestuia, tratând conceptul tradiţional de formă drept „hardware”.

Ideile lui Burnham, potrivit căruia opera de artă poate fi un simplu nod sau 
un releu într‑o reţea de comunicare şi de producţie, pot fi lecturate în raport cu 
extensia mediilor de comunicare artistică iniţiată de avangardele istorice. Acestea 
au contribuit decisiv la apariţia şi dezvoltarea noilor medii (precum arta şi instalaţia 
video) şi a artei susţinute de tehnologie (specifică artei care utilizează mediul virtual 
şi reţelele informaţionale world wide web). Potrivit lui Lev Manovich (2012), pe 
de o parte, software‑ul codifică şi naturalizează tehnicile vechilor avangarde, iar 
pe de altă parte, noile moduri de a lucra cu media reprezintă noua avangardă a 
societăţii meta‑media.


